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Selon le principe de
la collection créée et
dirigée par Amanda
Sthers, David
Foenkinos couche
John Lennon sur le
divan d’un
psychanalyste
imaginaire… 

David Foenkinos 
« Il y a forcément toujours une part personnelle »

8 décembre 2010 : trentième anniversaire de la mort de John
Lennon. Nowhere Boy, un film de Sam Taylor-Wood avec Kristin
Scott-Thomas retraçant l’histoire de l’enfant, de l’adolescent
Lennon avant qu’il ne devienne le mythe que l’on connaît, sort sur
les écrans. Yoko Ono envisagerait d’écrire une autobiographie et
des dizaines d’ouvrages paraissent. Parmi eux, le Lennon de David
Foenkinos. Rencontre.

Propos recueillis par Laure Rebois

44 Le magazine des Livres

» Vous êtes le deuxième à signer une
biographie romancée dans une collec-
tion lancée chez Plon par Amanda
Sthers – qui a ouvert le bal avec
Liberace. Avez-vous rapidement su
dans la peau de quel personnage vous
vouliez rentrer ?

Après La délicatesse, j’avais envie de faire
autre chose. De ne pas écrire tout de suite
un autre roman. Cela tombait donc très
bien. Au-delà de la collection, j’ai souvent
dit, depuis quelques années, que je vou-
lais écrire un livre sur Lennon. Il est pré-
sent dans nombreux de mes romans, lui
ou les Beatles. Dans La délicatesse, j’avais
même inventé la suite de sa discographie
s’il n’avait pas été assassiné. Au passage, je
m’étais fait plaisir en reformant les
Beatles ! Dans Le Potentiel érotique de
ma femme, il y a un concours entre collec-
tionneurs de badges au début du livre, et
le vainqueur arbore un badge de Sergent
Pepper Lonely Heart Club Band. Et dans
mon premier roman, Inversion de
l’idiotie, il y a un singe qui s’appelle
LennonMcCartney et qui saute sur tous
les fans des Rolling Stones.

» Vous écrivez : « Je retrouvais ma place
sur la photo. » Est-ce un hommage à
Amanda Sthers pour son premier
roman, Ma place sur la photo ?

Oui, bravo ! C’est un petit clin d’œil à elle.
Car c’est elle qui m’a poussé à écrire ce
livre que j’avais depuis si longtemps en
moi.

» Quelles furent les démarches avant de
pouvoir nous offrir un tel ouvrage ? En
combien de temps ?

Je suis un fan absolu. Donc je lis tout sur
Lennon depuis des années. Pour écrire le
livre, j’ai dû recouper de nombreuses ver-
sions, parfois contradictoires, de certains

épisodes de sa vie. J’ai essayé de voir aussi
le maximum d’archives, pour m’impré-
gner de sa voix. Et puis, il y a les chansons.
Lennon est un émotif. Il a chanté beau-
coup de choses personnelles. Il a écrit des
textes sur ses angoisses, ses douleurs. Je
ne peux pas dire combien de temps le
projet a pris, car ma passion pour Lennon
date depuis toujours.   

» Avez-vous demandé à rencontrer Yoko
Ono ?

Non, je n’ai pas cherché à la contacter. Il y
a eu tellement de choses écrites sur elle.
Elle a suscité tant de haine. J’ai essayé

d’en faire le portrait le plus juste possible.
De montrer aussi tout ce qu’elle a apporté
à Lennon. Il était si dépressif. Je pense
qu’elle l’a sauvé. Sinon, il allait tout droit
vers un destin à Brian Jones, Hendrix ou
Joplin. Ces rock stars sont toutes mortes à
27 ans… c’est la malédiction du 27. Et
John a débuté son histoire avec Yoko
quand il avait 27 ans, alors ça me conforte
étrangement dans l’idée qu’elle l’a sauvé.
Pourtant, ils ont dérivé à deux. Elle était
aussi très accro à l’héroïne. Mais il me
semble qu’on meurt rarement à deux.

» J’ai pensé à plusieurs reprises que
cette psychanalyse était également la
vôtre – par des souvenirs d’enfance
cités par Lennon, lorsqu’il se penche
sur ses craintes de revenir, par besoin
d’amour et de reconnaissance… Pour
cela, vous aviez écrit en 2007 Qui se
souvient de David Foenkinos ? Est-ce
exact ?

Qui se souvient de David Foenkinos ?
était une parodie d’autofiction. Cela évo-
quait d’une manière comique les affres
d’un auteur n’ayant plus d’imagination.
Même si je n’écris pas de livres autobio-
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[entretien]
des Lycéens, j’aurais aimé avoir ce prix
que j’aime beaucoup. Mais j’ai eu pas mal
de prix de lycéens, notamment à Paris, où
deux classes portent mon nom (c’était le
lot du prix !)… Pour un ancien cancre
comme moi, ça fait plaisir.

» Vous êtes auteur de scenarii pour le
cinéma, de théâtre – dont la pièce
Célibataires jouée par Catherine Jacob
et Christian Charmetant –, de BD et
autres. Hormis La délicatesse, y a-t-il
des livres en cours d’adaptation ?

Oui. J’ai plusieurs livres en cours
d’adaptation pour le cinéma, comme Nos
séparations par Yann Samuel, le réalisa-
teur de Jeux d’enfants. Mais à chaque fois,
je ne voulais surtout pas m’impliquer. J’ai
toujours refusé de collaborer au scénario,
car pour moi ce qui était fait était fait. Je
n’avais pas envie de revenir sur une his-
toire que j’avais portée en moi pendant
longtemps. Mais pour La délicatesse, cela
a été différent. Je ne voulais pas le confier
à quiconque. Il y a quelque chose de par-
ticulier pour moi avec cette histoire. Alors
je voulais l’écrire, et le réaliser.

» Avez-vous trouvé votre Nathalie pour
le tournage ?

Je l’ai trouvée, oui. C’est une très grande
actrice. Mais bon… par superstition, je
préfère ne rien dire ! Et puis, j’ai trouvé
mon Suédois… c’est un acteur belge !

» Et si, pour conclure, je vous disais :
« Winston Churchill ! » ?

Ah ah !… Vous faites référence à une
scène que je raconte dans le livre. Celle
du concours de branlette. J’ai aimé
décrire toute cette époque de l’Angleterre
extrêmement puritaine des années 1950.
Une Angleterre aussi déprimante qu’un
film suédois. Lennon était très à part. Il
était agressif, il buvait beaucoup. Et il
était dur avec les filles. Dès qu’il en ren-
contrait une, il se demandait si elle était
bardotisable ou pas bardotisable. Bardot
était le summum de leur excitation éro-
tique. D’ailleurs, je raconte dans le livre
leur rencontre, bien plus tard, vers la fin
des années 1960 : une rencontre absolu-
ment pitoyable, car Lennon était à ce
moment-là complètement défoncé à
l’héroïne. Et donc, quand il a rencontré
Cynthia, sa première femme, il lui a
demandé de se teindre en blond… pour
qu’elle ressemble à Bardot. Pour revenir
au concours de branlette, Lennon était
entouré de ses camarades, et tous pen-
saient à Bardot. Alors lui, pour casser
l’ambiance de l’excitation, il criait :
« Winston Churchill ! » Et là, forcément,
tout était foutu ! !

graphiques, il y a forcément toujours une
part personnelle. Je n’aurais pas passé
des mois à vivre avec Lennon si je n’avais
pas parfois trouvé des échos avec mes
sentiments. Sur l’ennui de l’adolescence,
la créativité, le fantasme d’une femme
qui anéantirait de sa présence le reste
des femmes, et tant d’autres choses.
C’est peut-être mon premier roman
autobiographique finalement !

» Vous allez loin dans l’ironie en termi-
nant un chapitre par Lennon parlant
des « connards qui font des livres sur
lui […] qui mythonnent sur son dos
alors qu’il les a croisés deux minutes ».
Était-ce pour devancer les éventuelles
critiques négatives à votre encontre,
pour cette audace de vous pencher sur
l’un des êtres les plus connus du
monde ?

Oui, c’est de l’autodérision ! Mais pour les
critiques, je ne cherchais pas à les devan-
cer. J’avais surtout peur des critiques des
spécialistes des Beatles. Car mon livre est
un roman, mais je voulais qu’il soit aussi
une biographie réelle et complète. Et pour
l’instant, je suis heureux de l’accueil reçu
par les docteurs ès-Lennon !

» Vous vouez une admiration à Belle du
Seigneur d’Albert Cohen. Lorsqu’un
écrivain est ainsi marqué par un
ouvrage, pensez-vous que ses écrits ne
seront alors qu’un écho, même lointain,
à l’œuvre modèle ?

J’éprouve une admiration pour l’œuvre de
Cohen en général, pas forcément pour
Belle du Seigneur. Mais oui, je le cite. La
figure christique est tellement présente
dans la vie de Lennon. Il se prend parfois
pour le Seigneur. Et il a même dit que la
mort par balle était la crucifixion
moderne ! Mais bon, cette allusion à Belle
du Seigneur, ce n’est pas sûr que ce soit la
phrase la plus fine du livre !

» Ce chef-d’œuvre est, entre autres
thèmes, une condamnation de la pas-
sion. Votre fil conducteur est l’amour,
également dans vos romans. Cela est-il
volontaire et en rapport ?

Je parle de la vie, et donc l’amour a une
place importante dans mes livres. Mais ce
n’est pas le sujet unique. J’aime parler de
la féminité, c’est vrai. Pour Lennon, c’est
un livre sur la tragédie de l’enfance, la vio-
lence, la créativité… mais bon, bien sûr, je
dois avouer que mon envie d’écrire sur
Lennon avait aussi un lien avec cette his-
toire d’amour fascinante avec Yoko.
L’histoire d’une fusion absolue. On se rap-
proche de Belle du Seigneur à un
moment. À la différence qu’il me semble

que Lennon a trouvé une forme de liberté
dans cet enfermement amoureux. Il rêvait
d’une fusion avec une alliée intellectuelle,
et ce fut le cas avec Yoko. Je raconte toute
leur histoire dans le livre, avec des épi-
sodes dignes de Dallas ! Surtout quand
Lennon part à Los Angeles avec May
Pang, l’assistante personnelle du couple.
Ils vivent une histoire d’amour, et elle fait
des rapports tous les soirs à Yoko. Et fina-
lement, elle est délaissée quand Yoko
accepte de reprendre Lennon. 

» Lennon rêvait de devenir écrivain, for-
tement influencé par Alice aux pays
des merveilles. Et vous, quelle œuvre
vous a le plus influencé ?

Kundera m’a beaucoup influencé. Et
d’une manière générale beaucoup
d’auteurs des pays de l’Est, comme
Dostoïevski ou Gombrowicz. Philipp
Roth aussi a été important pour moi. J’ai
adoré Un homme où, en 150 pages, il
parle si bien des femmes, du sexe, de la
vieillesse, de la maladie. C’est un livre qui
m’a beaucoup impressionné.

» Est-ce que votre imagination a égale-
ment pris ses racines dans le rien,
comme cela a été le cas, selon vous,
pour Lennon ?

Oui, en écrivant ça, je me suis rendu que
c’était personnel. Je me souviens du vide.
Il n’y avait rien. Je n’ai pas lu un livre
avant 16 ans. Et je me dis que l’étrangeté
de l’imagination est peut-être née de là.

» La délicatesse a marqué un tournant
déterminant dans votre carrière. La
presse fut unanime quant au succès de
cet ouvrage. Lennon est une nouvelle
réussite. Quels sont vos projets ?

Justement, je continue l’étrange parcours
de La délicatesse qui sort dans le monde
entier. J’ai de nouveaux pays que je n’avais
pas jusqu’ici comme la Chine ou les USA.
Et surtout, je prépare l’adaptation pour le
cinéma. J’ai écrit le scénario, et nous le
réalisons avec mon frère au printemps
prochain… si tout va bien !

» Vous avez remporté de nombreux prix
et avez été sélectionné, entre autres,
pour le Goncourt, le Renaudot et le
Médicis. Les prix littéraires ont-ils une
grande importance pour vous ? Est-ce
là l’ultime reconnaissance de votre tra-
vail ?

Les prix, cela peut permettre de toucher
un plus large public, et en ce sens, cela a
une grande valeur. C’est vrai que pour La
délicatesse, j’ai reçu de nombreux prix de
lecteurs, et cela touche forcément. Je
regrette d’avoir raté de peu le Goncourt
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