
Amanda Sthers 
« Si je quitte l’écriture, je quitte la vie »

Écrivaine-romancière, dramaturge, scénariste, réalisatrice,
auteure de chansons, de livres pour enfants, mais aussi de
sketches pour Caméra café ou bien encore pour Arthur, Amanda
Sthers, 32 ans, est depuis 2004 sur tous les fronts. 
Rencontre avec une surdouée au bar d’un grand hôtel parisien.

Propos recueillis par Laure Rebois 
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» Est-ce vous qui avez eu l’idée de cette
nouvelle collection chez Plon, que vous
inaugurez d’ailleurs avec Liberace ?

Oui, il y a six ans. Lorsque Muriel Beyer
m’a sollicitée chez Plon, j’ai tout d’abord
pensé à une bio car je reste fidèle à mon
éditeur Jean-Marc Roberts chez Stock
– mes prochains romans continueront à
paraître chez Stock. Liberace s’est immé-
diatement imposé. J’ai voulu travailler
cette formule, intéressante pour un écri-
vain, car c’est une forme non exhaustive
qui permet de passer d’une période à une
autre et fait vivre l’auteur à travers le per-
sonnage qu’il emprunte. J’ouvre donc la
série et choisis en accord avec Plon les
prochains écrivains qui me touchent, que
j’admire, pour me succéder. En novembre
sortira John Lennon écrit par David
Foenkinos. Sont prévus également
Colette par Delphine de Malherbe,
Noureev par Philippe Grimbert ; Tatiana
De Rosnay est en projet également,
comme d’autres.

» Chaque auteur offrira une biographie,
voire davantage puisque vous vous êtes
emparée du personnage et de la vie de
Liberace, retracée en sept séances de
psychanalyse fantasmée. Vous ne
narrez pas sa vie, c’est l’inverse : il se
raconte à travers vos mots. Pourquoi
cet homme ?

À 19 ans, je vivais à New York et j’ai lu à
cette époque un article de journal relatant
le procès que lui avait fait son amant.
Liberace était un pianiste de talent qui a
vulgarisé le piano classique, se donnant en
spectacle à Vegas dans le temple du kitsch
et du mauvais goût, car on ne peut pas
dire qu’il ait tiré la musique classique vers
le haut. Ce qui me fascinait, c’est le fait
qu’il soit tombé amoureux d’un homme
de trente ans son cadet, à qui il a fait
refaire le visage afin qu’il ait sa tête jeune.

Je me suis dit que ça, c’était presque
mythologique, se référant à Narcisse, Le
Portrait de Dorian Gray, et j’ai voulu
savoir comment on en arrivait là. C’est
toujours cette démarche-là qui est inté-
ressante pour un écrivain, de même pour
un psy : s’emparer et retracer la névrose,
enquêter ; ce qui m’a permis de savoir
qu’il avait eu un jumeau mort-né, de sou-
lever l’ambigüité avec son père qui me fait
supposer qu’il avait été abusé. J’ai travaillé
avec une documentaliste durant presque
une année. À quoi il faut rajouter un an
d’écriture.

» C’est audacieux de choisir un person-
nage assez peu connu des Français,
non ?

Il n’est pas connu en France, mais à
l’évocation de son parcours, les gens sont
très intrigués et même assez fascinés.
D’ailleurs, il va y avoir un film réalisé par
Soderbergh avec Matt Damon dans le
rôle de l’amant jeune et Michaël Douglas
pour Liberace. Sa vie est plus attirante
que son œuvre artistique. Il n’a rien créé,
mais a inventé le marketing chez les stars.
Il a fait des shows grandioses, et a égale-
ment inventé le fait de permettre aux
gens de rentrer chez lui et vice versa, une
forme de téléréalité où il s’adressait direc-

tement aux gens. Il a complètement guidé
Elvis. Liberace fut donc important dans
l’histoire des États-Unis, car c’était le
moment où le puritanisme prenait un
grand coup de couteau. En outre, il n’a
jamais admis être homosexuel, mais fut la
première star médiatisée à mourir du
sida. Toute une époque s’est effondrée
avec lui et une nouvelle réalité est née,
ceux que l’on appelle les « people », qui
prennent le devant de la scène pour de
mauvaises raisons. Le point de départ,
c’est cette période-là : c’est Liberace.

» Dans le roman Les Terres Saintes paru
chez Stock en mai, on retrouve cette
mise en avant psychologique des pro-
tagonistes. Ce roman épistolaire sur
fond de problématique
Israël/Palestine est une ode aux
silences, aux non-dits d’une famille.
Auriez-vous aimé être psychiatre
comme votre père ?

À la question auriez-vous souhaité faire le
même métier que votre père, la réponse
est non. Mais petite, j’étais fascinée, je
l’écoutais. Et ma mère m’avait expliqué
qu’il était docteur. J’ai alors demandé ce
qu’il donnait comme médicament et elle
m’a répondu qu’il soignait avec des mots.
En réalité, je me rends compte à présent
que je fais le même métier que lui. Je
« soigne » avec des mots. C’est mon médi-
cament pour moi et mes lecteurs. La psy-
chanalyse est le métier le plus proche de
celui d’écrivain : on est passif, en retrait,
isolé, dans le silence, et on cherche en
nous plutôt que chez l’interlocuteur les
chemins qui peuvent nous mener à telle
ou telle vie. On fabrique des inconscients
au lieu qu’ils nous soient livrés, mais c’est
très proche et il y a des similitudes évi-
dentes.

» La pièce de 2006, Le Vieux Juif Blonde,
est rejouée au Théâtre des Mathurins.
Joseph Rosenblath, un vieux juif de
77 ans, habite dans le corps de Sophie,
une jeune fille blonde de 20 ans. La
pièce se situe entre le drame de la
folie et celui de la réalité d’un peuple
élu et martyr. Vos écrits mêlent sou-
vent la religion et la psychanalyse.

Cette jeune fille emprunte l’identité du
symbole de la souffrance, en tout cas dans
notre société européenne : les rescapés
des camps. Si j’avais été américaine,

« Mes livres ont l’air très
différents, mais en réalité
c’est le même thème, la
schizophrénie. »
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j’aurais pris Le Dernier des Mohicans.
C’est le symbole extrême de la douleur.
Et sa façon à elle de dire à ses parents
qu’elle souffre, c’est de devenir cet
homme. Comme dit la mère, elle aurait
pu devenir noire, tchétchène, juive, mais
pourquoi juif ? Donc elle devient un
homme et juif, et sa mère va finir par la
traiter de « sale juif ». Je trouvais drôle de
traiter l’antisémitisme de cette façon.
C’est un texte très complexe et je n’ai tou-
jours pas compris comment et pourquoi je
l’avais écrit. Il parle de tellement de
choses, ouvertes et laissées en suspens. Je
ne creuse jamais mes idées jusqu’au bout,
j’aime que les lecteurs s’en emparent, je
lance des pistes. J’ai l’impression que le
texte ne m’appartient plus, il m’a dépas-
sée, je suis ravie qu’il soit encore joué et
réinventé, que des comédiennes puissent
être découvertes grâce à lui. Je les choisis
et la dernière interprète est Aurore
Auteuil.

» N’y a-t-il pas une schizophrénie narra-
tive chez tous les romanciers ?

Oui, et particulièrement chez moi puisque

de toute façon mes livres traitent de schi-
zophrénie et que c’est le thème de la pièce
Le Vieux Juif Blonde, du roman Keith me,
etc. Tout est sur la dualité, ce que l’on a en
nous qui voudrait exister, ce que l’on repré-
sente, l’image véhiculée. Mes livres ont
l’air très différents, mais en réalité c’est le
même thème, la schizophrénie.

» Combien de temps fut nécessaire à
l’écriture de cette pièce à succès ?

Peu. Ce fut fulgurant et court. Moins d’un
mois. Quelques nuits. Elle est sortie
comme une urgence. Elle n’a été ni corri-
gée ni relue. C’est une pièce sortie d’un
bloc et qui me dépasse aujourd’hui. Je suis
ravie qu’elle existe même si, encore une
fois, je n’ai plus l’impression qu’elle
m’appartienne.

» Est-il exact que cette pièce est entrée
au programme de Harvard depuis
2008 ?

Oui, non seulement elle est interprétée
dans le monde entier, mais elle est aussi
étudiée à Harvard. Une professeure,
Clara Guila Kessous, s’occupe de la sec-

tion théâtre à Harvard. Elle m’a contactée
par mail afin de me prévenir qu’elle faisait
étudier la pièce à ses élèves. C’est une
femme formidable qui a fait de la mise en
scène avec Laurent Terzieff et des lec-
tures en Avignon, entre autres. Elle est
brillante, touchante. J’espère lui confier
une pièce un jour. C’est aussi la pièce la
plus jouée à la sortie du conservatoire par
les jeunes comédiennes. Le rôle est riche.
C’est important, parce qu’en France, je
suis encore obligée de justifier le fait que
je sois écrivain. C’est fatigant. On a le
droit de détester ce que je fais, mais pas
celui de remettre en cause le fait que je
sois écrivain ou mon urgence d’écrire,
comme si je n’en avais pas le droit. C’est
juste insupportable. Ce qui est rassurant à
l’étranger, même s’il arrive que je n’aie
pas que de bonnes critiques, c’est que
personne ne remet en cause mon statut
d’écrivain. Ma légitimité. Donc là, oui,
c’est un pied de nez.

» C’est un monologue, de même que
Monsieur pipi qui sera joué par
Dominique Besnehard au printemps
2011…

C’est un monsieur pipi, même si habituel-
lement c’est une dame, comme il y en a
encore dans les vieux cafés de Saint-
Germain-des-Prés. Cet homme a traversé
toute la fin de siècle, il a vu les existentia-
listes, Camus, Sartre… Il se rappelle de
beaucoup de choses. Et le vieux café à
côté du Flore sera détruit pour en faire un
lieu à la mode. Lui va perdre son travail,
sa vie. Il a fui son pays, car il était homo-
sexuel, pour se retrouver confondu avec le
papier peint… C’est le type à qui on
raconte des choses parce qu’on sait qu’on
ne le reverra jamais. Il a donc changé le
cours de plusieurs vies, sauf de la sienne.
Il est resté bloqué entre ces murs, mais
maintenant il doit partir alors qu’il n’est
pas vraiment chez lui en France, et qu’il
n’est plus chez lui dans le pays d’où il
vient. Il doit cependant y retourner. C’est
une pièce sur le déracinement,
l’homosexualité, ces anonymes qui chan-
gent la vie. Mais également sur la vie litté-
raire des cafés de Saint-Germain-des-
Prés. J’ai écrit la pièce il y a quatre ans et
l’ai donnée à Dominique Besnehard, qui
sera donc mis en scène par Jean-Michel
Ribes au Théâtre du Rond Point. J’ai plu-
sieurs pièces en attente, en projet.

» Vous préparez également votre second
long métrage, La reine mère, qui a été
annoncé au dernier Festival de Cannes.

Ce sera une grosse comédie genre Ben

LIBERACE,
Amanda Sthers,
Éditions Plon, 
120 p., 16 €

Avec Liberace,
Amanda Sthers
inaugure aux édi-
tions Plon une nou-
velle collection dont
elle a eu l’idée.
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Stiller, sur les rapports d’une femme qui
va se marier et de sa future belle-mère. Je
suis encore en écriture. Je ne tournerai
pas avant l’été prochain, et il me faudra de
l’argent pour le faire. J’avais à peine signé
le contrat que l’info était balancée. Il a
donc été annoncé un peu tôt… 

» Patrick Bruel, père de vos deux
enfants, avait un rôle dans Je vais te
manquer. Il n’a finalement pas fait
votre film. A-t-il une nouvelle place
dans le prochain ?

Non, car cette fois le rôle n’a rien à voir
avec lui. Il n’a pas joué dans mon premier
film parce qu’il était pris ailleurs. Nous
sortions également d’un divorce, donc pas
forcément l’envie de se trouver tous les
jours sur un plateau de cinéma. J’ai donc
réécrit le rôle pour Patrick Mille. Et
quand je revois le film, je suis vraiment
contente qu’il l’ait fait, c’était un rôle pour
lui. Mais je serai ravie de travailler un jour
avec Patrick Bruel, je respecte vraiment
l’acteur.

» Justement, lorsque vous écrivez, avez-
vous déjà en tête le comédien qui
incarnera votre personnage ?

Pour Thalasso non, il y a trop de person-
nages. Mais Darmon s’est tellement bien
emparé du rôle. Par contre, j’ai écrit Le
Vieux Juif Blonde pour Mélanie Thierry. À
l’étranger, je donne toujours mon avis
pour Le Vieux Juif Blonde. J’essaye soit de
rencontrer la comédienne soit de
l’entendre. Même si je ne comprends pas
la langue, l’intonation est là.

» Avez-vous écrit des livres pour enfants
parce que vous ne trouviez pas votre
bonheur pour vos propres enfants ?

Ah non, il y en a de supers ! On est très
gâté. C’est juste que je leur invente des
histoires et lorsqu’il y en a qu’ils adorent,
je finis par les éditer ; c’est aussi pour eux.
Il y a une belle production de livres pour
enfants. Chez Nathan, ils ont sorti
« Philozenfants » et « Petits Philozenfants »,
des collections de philo géniales sur
l’amour et l’amitié, le sens de la vie, etc.,
tout comme celle des « Petits albums de
philosophie » aux Éditions Autrement.
Cela affirme leur caractère, leur moralité,
leur monde. Et les dessins sont formida-
bles. J’ai d’autres projets de livres pour
enfants, mais c’est trop tôt pour en parler. 

» Le reste de nos vies est le titre d’une
prochaine pièce à paraître chez
Flammarion en janvier 2011.

Stock ne publie pas de théâtre. La pièce

était montée, Niels Arestrup devait
l’interpréter. Et puis il a reçu plein de
propositions de cinéma après avoir reçu
son César. Donc je recommence à cher-
cher la distribution parce que la comé-
dienne qui devait lui donner la réplique
n’est plus libre non plus. Ce sont les joies
du théâtre. Le metteur en scène sera
Christophe Lidon. On avance comme on
peut, car en plus, le théâtre n’est plus
libre. Déjà, lorsqu’on a écrit des pièces à
succès, c’est très compliqué, alors pour de
jeunes auteurs, je n’imagine même pas !

» Vous donnez l’impression d’être une
boulimique de travail, de mots.
Pourquoi un tel besoin ?

Je travaille beaucoup, mais pour moi ce
sont les autres qui n’en font pas assez.
Pour vous dire la vérité, il faut en avoir les
moyens, mais j’aimerais écrire un livre
pendant deux ans et ne faire que ça.
Prendre mon temps pour écrire un
roman. Si une prochaine pièce est jouée,
peut-être que je pourrai le faire… ou si
un de mes films remporte un très gros
succès.

» L’écriture est-elle une souffrance ou
une libération ? Le mot urgence revient
beaucoup.

C’est une peur de la mort. Dans maxi-
mum cinquante ans, si tout va bien, tout
s’arrêtera pour moi. C’est très court. Les
gens ne doivent pas s’en rendre compte et
je ne comprends pas ce qu’ils attendent. Il
faut prendre du plaisir. C’est pour ça que
je veux offrir aux gens des moments qui
les font sortir de leur routine, des pro-
blèmes de leur vie. Ce n’est en tout cas
pas une urgence que j’ai envie de soigner.
Elle me porte et me rend heureuse. Tout
arrêter, ce serait difficile. Cette passion et
cette urgence sont ce qu’il y a de plus joli
chez moi et je continuerai, même si mon
éditeur ne voulait plus m’éditer. C’est à la
fois ma prison et la clé de la prison. 

» Vous avez dit : « Si je quitte l’écriture,
je quitte la vie. » Maintenez-vous ces
paroles ?

Bien sûr ! Écrire, c’est vital. C’est comme
si vous me posiez la question, à savoir si je
vais arrêter de respirer demain. C’est un
automatisme, comme l’écriture. !

Amanda Sthers
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En projet, 
une comédie au
cinéma, sur les
rapports d’une

femme et de 
sa future 

belle-mère.


